天府青年 ▏36歲街霸“老將”曾希杰:在“最孤獨(dú)的電競(jìng)”里揮拳14年

  AG真人“第一次接觸網(wǎng)游時(shí),我才讀小學(xué),那時(shí)候壓根沒想到,后來一個(gè)‘拳頭與格斗’的游戲會(huì)陪我走過十幾年?!弊诔啥嫉牟枋依?,陽光透過紗簾落在曾希杰的肩上,這位中國朋克車間的街霸電競(jìng)選手,笑著打開了話匣子。作為見證中國格斗電競(jìng)從“小眾愛好”走向國際舞臺(tái)的親歷者,他的故事里藏著熱血、堅(jiān)持,也有屬于一代人的電競(jìng)記憶。

  曾希杰的電競(jìng)啟蒙始于網(wǎng)游?!靶W(xué)時(shí)就泡在《千年》里,后來迷上《星際爭(zhēng)霸》,17歲時(shí)已經(jīng)能打業(yè)余比賽了?!钡S著年齡增長(zhǎng),他發(fā)現(xiàn)即時(shí)戰(zhàn)略游戲?qū)Ψ磻?yīng)速度的要求越來越高,“20歲再打星際,明顯感覺拼不過年輕人,挫敗感挺強(qiáng)的?!?

  轉(zhuǎn)折發(fā)生在2009年。一次偶然瀏覽,他被街霸新作的畫面吸引,“角色招式華麗,節(jié)奏快,不像星際需要30分鐘高強(qiáng)度專注,打一局街霸可能就幾分鐘,反而適合‘大齡選手’。”從此,他一頭扎進(jìn)街霸的世界——從對(duì)著電腦練連招,到研究日本選手的比賽錄像,再到站上全國賽場(chǎng),“13年第一次拿全國冠軍,第一次出國去日本比賽,坐了12小時(shí)飛機(jī),結(jié)果3分鐘就輸了,但那種‘終于摸到國際門檻’的興奮,現(xiàn)在還記得?!?

  2015年,他迎來爆發(fā)期:拿下中國首個(gè)CPT(卡普空職業(yè)巡回賽)分站賽冠軍。“那個(gè)冠軍意義不一樣,以前中國選手在國際賽場(chǎng)是‘陪跑’,那次之后,日本選手也開始研究我的錄像了?!彼昧饲米烂妫Z氣里帶著驕傲。

  聊到格斗電競(jìng)的特殊性,曾希杰突然坐直了身子:“街霸是‘最孤獨(dú)的電競(jìng)’。不像《英雄聯(lián)盟》有隊(duì)友配合,也不像《DOTA2》有長(zhǎng)時(shí)間戰(zhàn)術(shù)布局,每一場(chǎng)對(duì)決都是1v1,輸贏全在自己手上?!彼葎澲存I動(dòng)作,“比如一個(gè)升龍拳的時(shí)機(jī)沒把握好,可能0.1秒就被對(duì)手一套帶走,容錯(cuò)率極低?!?

  為了打磨這“0.1秒”的精準(zhǔn),他曾在上海上海iG俱樂部訓(xùn)練,每天練12小時(shí)——看錄像、拆解對(duì)手招式、反復(fù)實(shí)操?!叭毡具x手的職業(yè)化程度太高了,他們會(huì)把每一場(chǎng)對(duì)戰(zhàn)錄像存檔,分析你的習(xí)慣動(dòng)作,甚至連按鍵力度都記下來。”他笑著說,自己現(xiàn)在還保留著“復(fù)盤癖”,“打完比賽必須看錄像,像學(xué)生改錯(cuò)題一樣標(biāo)紅‘漏洞’,有時(shí)候半夜突然想通一個(gè)連招,會(huì)爬起來對(duì)著空氣比劃?!?

  說起早期打比賽的艱辛,曾希杰毫不避諱:“14年第一次去美國打比賽,機(jī)票錢不夠,在論壇眾籌了2000塊,自己再貼一點(diǎn),硬著頭皮就去了?!蹦菚r(shí)候,格斗電競(jìng)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在商業(yè)化,“一年就一兩個(gè)大型比賽,獎(jiǎng)金少,還得自己墊差旅費(fèi),很多人打了幾年熬不住,就退圈了。”

  轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在直播興起后。“15年看直播,發(fā)現(xiàn)打游戲也能掙錢——觀眾刷禮物、平臺(tái)簽約費(fèi),慢慢能cover開銷了?!彼寡?,現(xiàn)在除了比賽,直播成了主要收入來源,“但街霸畢竟小眾,不像MOBA游戲流量大,有時(shí)候播8小時(shí),嗓子喊啞了,打賞也就幾百塊?!北M管如此,他仍覺得“值”:“至少能讓更多人知道,街霸不是街機(jī)廳里的‘小孩玩具’,而是正經(jīng)的電競(jìng)項(xiàng)目。”

  如今36歲的曾希杰,常被人稱為“電競(jìng)老將”,但他對(duì)“年齡”并不敏感:“你看有的日本選手四十多歲了還在拿并且拿冠軍。格斗電競(jìng)靠的不是單純的反應(yīng)速度,而是經(jīng)驗(yàn)和戰(zhàn)術(shù)理解?!?

  不過,他也承認(rèn)“老將”的壓力:“現(xiàn)在年輕選手崛起太快,00后甚至05后都開始沖擊職業(yè)圈,他們反應(yīng)快、學(xué)習(xí)能力強(qiáng),逼得你必須不斷更新打法?!睘榱吮3譅顟B(tài),他現(xiàn)在常駐安徽宿州——一個(gè)靠近上海、網(wǎng)絡(luò)延遲更低的小城,“成都朋友太多,容易分心,宿州租個(gè)房子,每天除了練習(xí)、直播,就是研究對(duì)手,連飲食都得控制,畢竟體能下降了,專注度得靠身體撐著?!?

  說起對(duì)電競(jìng)行業(yè)的期待,曾希杰眼里亮了起來:“現(xiàn)在政策支持多了,比如沙特的電競(jìng)世界杯、奧運(yùn)會(huì)電競(jìng)項(xiàng)目,街霸的曝光度越來越高。但中國格斗電競(jìng)的群眾基礎(chǔ)還是弱,很多人覺得‘打拳皇就是亂按按鈕’,其實(shí)街霸的立回、擇擊、確反……每個(gè)術(shù)語背后都是精密的策略?!?

  他透露,自己現(xiàn)在除了比賽,還在嘗試當(dāng)教練、做解說:“帶了幾個(gè)大學(xué)生徒弟,教他們連招技巧,也想通過解說讓觀眾看懂‘為什么這一拳要這么打’?!?

  就在六月,曾希杰剛剛從美國佛羅里達(dá)的CEO(Community Effort Orlando)格斗游戲大賽歸來。面對(duì)全球821名頂尖高手的激烈角逐,他最終位列第49名?!斑@個(gè)成績(jī),100分滿分的線分吧,”他坦言,語氣里帶著一絲冷靜的分析,“準(zhǔn)備的東西打出了不少,但有些關(guān)鍵時(shí)刻的細(xì)節(jié)沒處理好,再細(xì)致些結(jié)果會(huì)更好?!边@份對(duì)毫厘之差的敏銳,正是支撐他在“最孤獨(dú)的電競(jìng)”中持續(xù)精進(jìn)的關(guān)鍵。

  短暫的復(fù)盤后,征途已在腳下延伸。他手指劃過屏幕上的日程表:7月20日,中北美洲多米尼加的白金級(jí)賽事;緊接著,是連續(xù)5周、每周一場(chǎng)的高強(qiáng)度對(duì)決,場(chǎng)場(chǎng)關(guān)乎至關(guān)重要的積分。這些積分,是通往年底終極夢(mèng)想——卡普空杯總決賽(Capcom Cup)的唯一門票,冠軍獎(jiǎng)金高達(dá)100萬美元?!敖衲昕隙ㄊ窍肽玫焦M(fèi)參賽的名額,”曾希杰的眼神堅(jiān)定,“現(xiàn)在積分(國內(nèi)排名第五)肯定還差得遠(yuǎn),但有機(jī)會(huì)。像國內(nèi)第一站北京賽我拿了第五,如果再拿兩個(gè)前五,就能確保進(jìn)入后續(xù)的八人資格賽?!?

  茶室里的茶香漸漸淡去,窗外的成都街頭依舊熱鬧。曾希杰收拾著桌上的搖桿配件,準(zhǔn)備趕回安徽訓(xùn)練——對(duì)于這個(gè)在街霸世界里打拼了十幾年的“老將”來說,下一場(chǎng)比賽永遠(yuǎn)是新的開始。正如他說的:“格斗電競(jìng)就像人生,總有輸贏,但只要還能坐在搖桿前,就想再拼一次,讓更多人看見,我們這代人的熱愛,從來沒停過?!保ê捂忽?

天府青年 ▏36歲街霸“老將”曾希杰:在“最孤獨(dú)的電競(jìng)”里揮拳14年(圖1)

  人民日?qǐng)?bào)社概況關(guān)于人民網(wǎng)報(bào)社招聘招聘英才廣告服務(wù)合作加盟供稿服務(wù)數(shù)據(jù)服務(wù)網(wǎng)站聲明網(wǎng)站律師信息保護(hù)聯(lián)系我們

  人 民 網(wǎng) 股 份 有 限 公 司 版 權(quán) 所 有 ,未 經(jīng) 書 面 授 權(quán) 禁 止 使 用